Oltre il cancello

“Se tu vieni, per esempio, tutti i pomeriggi, alle quattro,

dalle tre io comincerò ad essere felice.

Col passare dell’ora aumenterà la mia felicità.

Quando saranno le quattro,

incomincerò ad agitarmi e ad inquietarmi;

scoprirò il prezzo della felicità!“

 

Il piccolo principe – Antoine de Saint-Exupéry

Sospendo il respiro, poso gli occhi stanchi sulla campagna umida di pioggia: un altro giorno volge al termine tra corse e tregue. I profili delle case sono immobili ma dentro ad ognuna di esse scorre la vita. C’è chi accende gli ultimi fuochi della stagione per riscaldare vecchie pareti, chi pensa a cosa preparare per cena – alla fine saranno le stesse pietanze di sempre – chi sta chino sui libri per l’interrogazione del giorno dopo, chi si consola come sa, chi inganna la solitudine.

Non sono mai stata paziente nell’aspettare, per me non vale il detto che l’attesa del piacere è essa stessa piacere. Forse è per questo che sono sempre in ritardo. Forse è per questo che nell’attesa smonto interi mondi e li ricompongo in combutta con la fantasia, spesso a braccetto con le paure che affiorano anche se è una giornata felice, anche se la primavera è oltre quella barriera di neve che resiste alta sulle montagne.

Passano automobili, gatti veloci in cerca di un pasto, biciclette arrugginite portate a spasso da mani rugose. Non conosco nessuno ma il nuovo non mi spaventa, tutto mi sembra familiare. Tra poco tu sarai qui. E sarà casa.